伊萬，伊萬布拉金斯基，我的摯友。

他有鉑金色的頭發，有漂亮的藍色眼睛——它們看過去通常像紫色的。他的鼻子很大，加上略微下垂的眼角，看過去像一個和善的人。我喜歡叫他萬尼亞，顯得可愛而又親切。

他說他喜歡向日葵，說他沒被花海簇擁著沉睡有點難過，說那金色的花瓣在西伯利亞會被凍傷，說他不忍心看著這些小生命被呼嘯而過的狂風帶走。他垂著眸，嘴角掛著一如既往的笑容，虛幻得有些不真實。思念著向日葵的他總是認真的，帶著一點點的向往和幸福，發紅的鼻頭在這時候顯得應景多了。

萬尼亞喜歡談論過去，喜歡和我說曾經由沙堆積的政權是多么可笑，民眾垂淚憤恨，那政權就變成了一堆沙子。他抱著裝有伏特加的酒瓶，像孩子一樣的笑著，然后自豪地拍拍左胸上的五角星勛章，說現在比以前好多了，他很開心，因為這都是他的功勞。我沒法反駁他，他說的一點兒都沒錯。他那一口別扭的中文啊，還不如親切的俄語，像天堂的天使伏在耳邊的輕聲細語，綿軟、輕柔，令人想闔上眼永遠圈著這位天使不讓他離開，讓他在耳邊無止境地低語，那一點兒都不煩人。他喜歡哼點小曲，莫斯科郊外的晚上永遠是不離口的曲兒。我多少次想讓他別哼了，可那美妙的歌聲讓我一下子就打消了這個念頭。

——你哪天能來萬尼亞家的話，萬尼亞一定用面包和鹽招待你，早上還要讓你吃上黑面包。

恍惚間，我似乎憶起他許下的承諾，這份在我眼里無比甜美的承諾。這讓我想抱一抱他，抱一抱這個有著孩子面孔和健壯身材的家伙。哦，他就像只可愛的北極熊。大只，可是不至于嚇人，憨態可掬。

但我知道，他不是和善的人，他有野心。他的野心很大，大到令家人受難。即使這樣，我也沒覺得他是個壞家伙。萬尼亞，你一定在想，等你強大了，大家都能過上好生活對吧？至少我認為你是這么想的。

他的臉龐日漸憔悴，可笑容卻從未在臉上消失過，就像被固定于此一般。他越來越容易生病了，一個個家人都離他而去，他的眼神渙散了太多太多。我心疼我的摯友，我可憐的萬尼亞。可我卻不能為他做什么，甚至讓他能快樂些許時間也做不到——因為他早已被固定在了過去。我為此心碎，不禁酸了鼻頭。

之后，我睜開眼，視野里只有朦朧的水霧。

我的萬尼亞，你不見了。我敬愛的萬尼亞，你在和我玩捉迷藏嗎？不，我知道你沒有。

因為你只愿藏在我的夢里，萬尼亞，因為你只愿藏在我的夢里，蘇維埃社會主義共和國聯盟。你就是我的萬尼亞，你是那個高大卻有著孩子心思的伊萬。